满清真就没有昏君吗？历史圈里常聊这个，说清朝十几个皇帝到底没出个胡作非为的。乍一听，好像挺体面的。可你琢磨琢磨，等到快散摊的时候，慈禧太后坐在幕后发号施令，国家一摊烂账，列强上门割地赔款，倒霉事一桩接一桩。人们理所当然地把锅甩给了她，皇帝一个个反而像被保护的小孩，成了“没罪”的可怜人。这逻辑，说实话，不太对劲。
咱们撇开权力腥风血雨，单说写字这件小事。慈禧太后有权势不假，能掌控大局，也敢拿主意。但说到文化修养，她还真不是顶尖的。一份字迹，一张手稿，藏在故宫橱窗后、博物馆地库里，静静地诉说着主人当年的教养和心思。如果你有机会站在展柜前，仔细看看慈禧的墨迹，她的字，说是“龙飞凤舞”，其实龙翻车、凤散架：笔画生涩、平淡，和同代的大儒、帝师那种温厚风流一比，有点像小学生写作业，不太敢下手。